« C’est une distance qui ne s’avale pas » : cette distance, celle entre la métropole et la Nouvelle-Calédonie, Tass a l’habitude de la franchir aller et retour. Mais suite à une rupture, elle revient pour de bon s’installer et enseigner sur « le Caillou », où l’attendent ses propres fantômes, issus de sa trame familiale pleine de trous, ainsi que deux élèves jumeaux kanak qui vont attirer son attention, alors qu’un mystérieux groupe de militants engage de curieuses actions…
De livre en livre, Alice Zeniter affine son projet : celui de fictions éclairantes, donnant accès à une expérience du monde qui trop souvent nous échappe, comme des pièces d’un puzzle nous manquent. Que le sort de l’archipel calédonien soit entré en résonance avec la force d’évocation de cette grande romancière des « perdants de l’Histoire » est une excellente nouvelle, et une réussite. Une histoire d’empathie, juste et vibrante d’actualité !